Ella se arrodilló frente al espejo en la habitación. Cigarro en mano, despeinada. Parpadeaba despacio, escondiendo el negro de los ojos que había perdido el brillo. La boca entreabierta, un gesto de dolor. La respiración lenta, pasmada la mirada. No había nada ahí, más que un cadáver que aún respira. Las manos a los lados del cuerpo, inertes. "¿Quieres besarme la boca?" murmuraba ella. Una camisa negra era lo único que cubría su cuerpo. "Yo sé... no estoy linda." Cerró los ojos. Ella se hacía preguntas & se respondía como recreando un diálogo con la soledad. Tratando de contener un llanto frenético, los labios temblaban. Cuando sentía escaparse el llanto, se llenaba de humo los pulmones. "¿Qué más da?" se preguntaba de nuevo. "Si no es esto, será mi locura..." se respondía de nuevo. Ella se tocó la cara con la mano derecha. El cigarro se consumía en la mano izquierda. Ella se quedó viendo al espejo. "¿Qué buscas ahí?" se preguntaba. La mirada confundida, dolor... "¿Aún te duele la cabeza?" silencio... "Sí, desde la semana pasada..." silencio de nuevo. Ella se golpea la frente, se limpia los ojos. Las lágrimas brotan sin previo aviso. "Abrázame... una vez más... te lo ruego..." Pero esta vez, la súplica no era para ella misma. Era para algún imaginario. Ella vuelve a ver el reflejo en el espejo. "No. Tampoco querrá abrazarte. Estás fea." Ella apaga la colilla del cigarro. Se pone ambas manos en la cara... Alguien dice su nombre. Luego me doy cuenta... esa cosa de la que estoy hablando, ese cadáver... soy yo.